安塞腰鼓

    一群茂腾腾的后生。

    他们的身后是一片高粱地。他们朴实得就像那片高粱。

    咝溜溜的南风吹动了高粱叶子，也吹动了他们的衣衫。

    他们的神情沉稳而安静。紧贴在他们身体一侧的腰鼓，呆呆的，似乎从来不曾响过。

    但是 ∶

    看！ —

    一捶起来就发狠了，忘情了，没命了！百十个斜背响鼓的后生，如百十块被强震不断击起的石头，狂舞在你的面前。骤雨一样，是急促的鼓点；旋风一样，是飞扬的流苏；乱蛙一样，是蹦跳的脚步；火花一样，是闪射的瞳仁；斗虎一样，是强健的风姿。黄土高原上，爆出一场多么壮阔、多么豪放、多么火烈的舞蹈哇 —— 安塞腰鼓！

    这腰鼓，使冰冷的空气立即变得燥热了，使恬静的阳光立即变得飞溅了，使困倦的世界立即变得亢奋了。

    使人想起：落日照大旗，马鸣风萧萧！

    使人想起：千里的雷声万里的闪！

    使人想起：晦暗了又明晰、明晰了又晦暗、尔后最终永远明晰了的大彻大悟！

    容不得束缚，容不得羁绊，容不得闭塞。是挣脱了、冲破了、撞开了的那么一股劲！

    好一个安塞腰鼓！

    百十个腰鼓发出的沉重响声，碰撞在四野长着酸枣树的山崖上，山崖蓦然变成牛皮鼓面了，只听见隆隆，隆隆，隆隆。

    百十个腰鼓发出的沉重响声，碰撞在遗落了一切冗杂的观众的心上，观众的心也蓦然变成牛皮鼓面了，也是隆隆，隆隆，隆隆。

    隆隆隆隆的豪壮的抒情，隆隆隆隆的严峻的思索，隆隆隆隆的犁间翻起的杂着草根的土浪，隆隆隆隆的阵痛的发生和排解 ……

    好一个安塞腰鼓！

    后生们的胳膊、腿、全身，有力地搏击着，急速地搏击着，大起大落地搏击着。它震撼着你，烧灼着你，威逼着你。它使你从来没有如此鲜明地感受到生命的存在、活跃和强盛。它使你惊异于那农民衣着包裹着的躯体，那消化红豆角老南瓜的躯体，居然可以释放出那么奇伟磅礴的能量！

    黄土高原啊，你生养了这些元气淋漓的后生；也只有你，才能承受如此惊心动魄的捶击！

    多水的江南是易碎的玻璃，在那儿，打不得这样的腰鼓。

    除了黄土高原，哪里再有这么厚这么厚的土层啊！

    好一个黄土高原！好一个安塞腰鼓！

    每一个舞姿都充满了力量。每一个舞姿都呼呼作响。每一个舞姿都是光与影的匆匆变幻。每一个舞姿都使人颤栗在浓烈的艺术享受中，使人叹为观止。

    好一个痛快了河山、蓬勃了想象力的安塞腰鼓！

    愈捶愈烈！形成了沉重而又纷飞的思绪！

    愈捶愈烈！思绪中不存任何秘密！

    愈捶愈烈！痛苦和欢乐，生活和梦幻，摆脱和追求，都在这舞姿和鼓点中，交织！旋转！凝聚！奔突！辐射！翻飞！升华！人，成了茫茫一片；声，成了茫茫一片 ……

    当它戛然而止的时候，世界出奇的寂静，以致使人感到对她十分陌生。

    简直像来到另一个星球。

    耳畔是一声渺远的鸡啼。

—— 选自 1986 年 10 月 3 日《人民日报》